NỬA HẠT CÁT

Có lần được Phật tử mời giảng nhưng cảm giác mệt mỏi lại về nên tôi từ chối. Dạo bước trên bờ sông trong công viên, tôi thầm nghĩ, mình là hạt cát nào ở đây, mà “quyết lòng mở Đạo dạy đời”. Quay về ngồi kiết già mà dạy chính mình cho xong đi! Nhiều khi trên bục giảng, tôi bỗng cảm giác người nghe Pháp, ngồi nghe Pháp như là đang đi tiêu khiển vậy. Trên bục giảng mà như trên sân khấu trò đời. Thôi thì ráng giảng cho xong để còn có vé máy bay mà go home.

Sực nhớ Bùi Giáng với hai câu: “ta cứ ngỡ trần gian là cõi thật… nào ngờ đâu, còn đày đọa tới giờ này…”. Càng lúc càng hiểu và thương Phật, lúc mới đắc đạo đã muốn Níp Bàn! Chúng sanh như cục gân gà của Tào Tháo, nuốt khó trôi nhưng nhả thì tiếc thương, dù gì đó cũng là bổn phận từ bi. Nắm bông hồng làm sao để không dính gai thì Phật nói, “thật là mệt mỏi, thật là bực phiền cho ta” (Majjhimanikaya). Có nhiều chúng sinh vô duyên lắm!

Dạo bước trên bờ sông trong công viên, tôi thầm nghĩ, việc cứu độ chúng sinh khó khăn như một câu hỏi “xưa như trái đất”: nếu có một cô gái té sông, sư thầy có thể nhảy xuống cứu vớt cô ta không?

Thời bây giờ, lâu lâu nhận check tuỳ tâm tuỳ hứng nhưng tháng tháng phải trả bills đều đều nên cái gì cũng phải tính toán cẩn cẩn, để duy trì mạng sống thôi, đâu có ham hố gì. Để tính xem, một cú nhảy sông cứu độ chúng sinh trị giá bao nhiêu, hén:

Mình đâu có là “một hạt cát mấy cara”, mình chỉ là nửa hạt cát vi trần, nhảy sông xúc chạm nữ thân thì phải đi sám hối tội Tăng Tàn: cấm phòng (parivasa), rồi hành phạt khiêm cung (manatta), rồi thì thỉnh Tăng tụng nhập chúng (abbhanakamma), thanh tịnh hoá. Luật dạy phải thỉnh 20 vị. Thời bây giờ, chư Tăng tu tập nghiêm túc, rất trong sạch, nhưng có những vị, cũng rất trong sạch, nên phải thỉnh trừ hao.

- Vé máy bay onsale, tính trung bình: $500 x 24 vị = $12,000. Ba cái chuyện này, kêu gọi Phật tử hùn phước thì chẳng khác nào “lạy ông tôi ở bụi này”, đành phải tự lo thôi!

- Chi phí ăn ở và các thứ, ngày đến- ngày ở (Tăng sự)- ngày về (ai ở thêm, tự lo!), tính giá hotels rẻ rẻ thì cũng là: $500 x 24 vị = $12,000. Xứ này lạnh quá, quý ngài đâu thiền tịnh ngoài gốc cây và đi bát được.

- Thời bây giờ, phép lịch sự, thỉnh Tăng các nước thì phải lo cúng dường tứ sự. Quý ngài thông cảm, đâu đòi hỏi gì, người tu hành với nhau thì đường, kẹo, bột, sữa… mà chi, dâng bao thơ cho gọn. Cúng nhiều, chịu không thấu, cúng ít thì… tuy không ai nói ra nhưng mình cũng áy náy: thí chủ áy náy, cao tăng im lặng, tiểu tăng lầm bầm, “cái ông Việt Nam này, nghèo mà cũng bày đặt phạm giới!”. Thôi thì: $500 x 24 vị = $12,000

+ Tổng cộng, sơ sơ cũng $36,000 (Canadian dollars) rồi,... nhảy sông rồi sặc sụa kêu trời! vớt người lên còn mình thì chìm trong biển nợ.

Còn ai dám nhảy sông cứu vớt chúng sinh không? Vớt được con nhà giàu mà biết đền ơn đáp nghĩa thì được chút hy vọng, lấy cái này bù cái kia, may phước huề vốn. Kinh dạy, chúng sinh tri ơn và báo ơn, hiếm hoi lắm lắm. Con nhà giàu, trên xe dưới thuyền, làm gì lọt sông té giếng? Con nhà nghèo, mò cua bắt ốc, “có nghề” cả rồi, đâu cần mình lo. Người trần gian thường hay rãnh rỗi, nghĩ ra mấy câu hỏi gì đâu! Chưa giác ngộ mà “tà lanh”, thì chỉ có thể đưa người từ bờ mê này sang bờ mê bên kia thôi.

Vậy là tiếp tục… dạo bước trên bờ sông trong công viên, tôi thầm nghĩ: Phục vụ chúng sinh, là thiên chức của người tu hành từ bi, không cần báo đáp. Vì cần cũng không có, chuyện cám ơn là chuyện tuỳ hỷ. Trong kinh Thánh có nói, Chúa cứu mười người, chỉ có một người biết nói cám ơn. Kinh Phật có đề cập đến hai vị thương buôn (Ballika và Tapussa), được nghe trinh nguyên Phật ngữ, trước cả năm thầy Kondanna được nghe kinh Chuyển Pháp Luân, cũng chỉ nói “mong được như vậy!” rồi từ giã Phật mà đi. Mình đâu là hạt cát gì, mong mỏi chi.

Thường thì sư thầy, chỉ mong học trò vâng lời, học và hành như ý là ok rồi, mong mỏi chi. Nhưng mình đâu là hạt cát gì, đâu có thần thông hơn ngài Moggallana, trí tuệ hơn ngài Sariputta, mà mong học trò tất cả đều nghe lời, Phật còn phải nhịn Channa mà.

Như người nài ngựa, đành phải giết ngựa đi vì không còn cách nào khống chế. Đức Phật đành phải im lặng, không dạy dỗ gì nữa, với những đệ tử khó dạy không duyên. Nhưng vì lòng từ bi, Ngài vẫn di huấn cho chư Tăng hành tăng sự Phạm Đàn (Brahmadanda =  cách ly, nói nôm na là “không ai chơi chung”), để Channa hối lỗi, quay về phục chúng Tăng.

Ngài Channa, ỷ “cái công bà mụ”, đưa bồ tát đi vượt biên khỏi hoàng thành… mới có Phật Pháp sau này, dễ gì mấy vị cao tăng răn dạy được ngài. Bây giờ thì nhiều người “ỷ công bà mụ” lắm, có khi là đại thí chủ, những người giúp trả mortgage hay sáng lập chùa, có khi là thành viên “Ban Trị Sư” (dữ dằn quá thì Trị Sự => Trị Sư!),… lạ một điều là dạo này, hình như ăn hiếp sư thầy để ra oai và còn khoe khoang với người khác lại là cái gì đó cho người ta hãnh diện nên nhiều người “tuy nghèo mà ngu” vẫn khoái lấn sân của Ban Trị Sư và chư vị đại thí chủ.

Thiệt là cái tình! Chúng sinh không ngán nghiệp quả thì ẩn sĩ nhập thế phải chịu đựng vậy. Vừa cho cái tội, từ bỏ núi rừng…

Có lần, ghé thăm một thầy bạn, vị trụ trì này có lẽ bị “ăn hiếp” nhiều lắm nên nói đùa: “Sư biết không, ở đây Phật tử họ thương tôi như con cháu trong nhà vậy!”… Tôi, dù xưa nay có cái tài làm mặt tỉnh hay lắm, vẫn thật sự không nín được cười, không phải vì câu nói đùa, mà vì giọng Quảng Nam của thầy: cái chữ “con cháu” => con chó!

Mình đâu có là hạt cát gì. Danh ca Trường Vũ còn phải hạ giọng trước mấy chục ngàn khán giả kia kìa: “con quỳ… con lạy… mẹ… cha…”

- Thuỵ Miên Cốc, mùa Vu Lan / 08/08/08/ SCK